 |
|
Я могу рассказать о себе очень многое - но нужен ли этому миру очередной трехтомник мемуаров? Могу озвучить только главные, поворотные события - но как вычленить их из густого каскада решений, что подкидывает мне память? Как, почему и когда я стал таким, каким стал? Что Вам скажет сухая биография? Слишком много вопросов, и я не собираюсь давать ответы. Но что-нибудь расскажу. Хотя, лучше Вам дальше не читать - это не интересно.
В одном из пионерских тогда еще лагерей я слышу новую для себя музыку, здорово отличающуюся от той, что звучит из радиоприемников, редких магнитофонов и черно-белого телевизора. Хотя, сколько не мелодии, а оформление пластинки поражает настолько, что еще долго ко мне во снах приходит железная обезьяна с топором и кровожадной ухмылкой. Только спустя несколько лет я узнаю, что слышал альбом "Killers" группы Iron Maiden, примата зовут Эдди, а железной оказалась только "дева". " - Ребята, у вас есть в голове железные пластины? - Да у нас в голове один металл!" (с) Бивис и Батхед. Мне не исполнилось трех лет, и я листаю книгу Обручева "Плутония". Объемный томик изобилует иллюстрациями: волосатые слоны, странные змеи с ногами (я уже знаю, что это динозавры), гигантские муравьи. Детское воображение силится додумать истории к картинкам, но не хватает опыта, и я наседаю на родителей с требованием научить меня читать. "Если ты читать не будешь, скоро грамоту забудешь" (с) С советского идеологического плаката. Говорю "нет". Где-то и когда-то - память не сохранила. Не из жадности, кокетства, желания подразнить или отказываясь от чая. Я говорю "нет" человеку из принципиальных соображений и осознаю мысль, которую позже неоднократно вижу в книгах. "Свобода начинается со слова "нет". (с) Философы и писатели. ...не интересно, верно? Самому скучно вспоминать. Но, может статься, что-то объяснят Вам обо мне эти три эпизода из жизни. Потому что и поныне моя голова полна металла, я много читаю и умею говорить "нет". |